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Non será  Chío o primeiro exemplo de
táctica lampedusiana, pero algo diso hai,
nesta nova etapa que con este número
abrimos. Mudar para que todo siga igual,
lembran? Con matices.

Era Lampedusa un fatalista? Non somos
quen de afirmalo, tampouco de negalo. Pero
na novela (O gatopardo) queda claro: os
personaxes que resisten son os que aportan
máis emoción.

Iso sí: o Chío goza de nova ubicación
virtual; unha disposición de seccións
renovada (probablemente máis patente no
vindeiro número); un espazo máis extenso
adicado aos artistas, xa que logo cremos
na necesidade de ser fiestra cultural para
amosar a arte que nos rodea e da que,
moitas veces, non somos conscientes. Todo,
baixo o firme sentimento de que as
dinámicas  empurran a un deterioro natural
das cousas e polo tanto, é preciso
revolucionar.

A maiores do indicado, a revista contará
para os nosos seguidores/as, cun contido
extra mensual, na web. De acceso tamén
gratuito, ca intención de completar a
esencia do eido cultural.

Todos os números do 2024, terán un fío
condutor propio que concatenará o
contido das diferentes seccións e servirá de
enlace conector temático; ca idea de
imbricar as diferentes partes da 
publicación.

Chío quere agradecer a todos e cada un
dos colaboradores/as que, nalgún
momento, teñen formado parte da revista e
conseguiron que chegáramos ata aquí. Sen
eles (sen vós) a aventura desta revista dixital
seguiría a ser unha quimera. Grazas por
axudarnos a desmontar o mito!

 “Nosotros hemos sido los
gatopardos, los leones;
quienes ocupen nuestro
lugar serán los chacales,
las hienas…“



Autodidacta y multidisciplinar.

Ha recibido formación en dibujo, pintura,
grabado y fotografía analógica.
Interesada en todas las disciplinas que le
permitan una expresión más acertada acerca
de lo que quiere expresar. Por ello, ha
pintado, esculpido, grabado y hecho
instalaciones en la naturaleza, explorado el
medio fotográfico para plasmar emociones y
ahora, cuando cree que ha dicho todo lo que
tenía que decir, vuelve a sus orígenes, al
primer contacto con el textil, a su infancia. Al
momento en que se rezaba y cosía en el aula
e interviene fotografías con bordado, donde
cuerpo y naturaleza son uno. Dejando
patentes sus ideas medioambientales y
rompiendo una lanza por la reunificación del
individuo con lo natural. En palabras de
Carlos Lafuente “una acupuntura gráfica”.

A nivel experiencial, ha organizado,
comisariado y montado exposiciones,
recibido premio en escultura y seleccionada
para intervenir en el Pazo de Tor (programa
“Diálogos na Rede”) o en el proyceto “Fluindo
no Lerez”, comisariado por Antón Sobral.

Ha realizado exposiciones individuales y
colectivas, destacando las celebradas en el
Museo de Lugo (“A arte de ser muller nun
mundo por compartir”, “Entolearte!, “Olladas
de muller”, e no Auditorio de Galicia e Marco
de Vigo ca mostra “Alén dos xéneros”,
comisariada por Ánxela Caramés.
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Carmen Llonín
Creadora



SOBRAN AS VERBAS. A OBRA.

“Hilos de tiempo” Bordado a mano en fotografía
sobre tela

“Solaris” Intervención con helechos. Playa de Llas

“La jaula”



Bordados sobre fotografía, papel o tela. 
A la derecha, bordado sobre hoja natural de la

serie “Ensayos con la fragilidad”
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José López Orozco
Profesor- Alcalde de Lugo 1999-2015

Que pregunta lle gustaría que lle
fixese?
Gústalle vivir neste momento?

E cal sería a resposta?
Se hai saúde e se as necesidades
materiais están cubertas e alguén e algo
polo que loitar e traballar non hai nada
como a vida. Ó importante é entender o
momento no que se está a vivir e o que
un quere facer coa súa vida e pola súa
vida.

Unha película?
“La ley del silencio” de Elia Kazan (1954)

Un actor?
Marlon Brando- Luis Tosar

Unha actriz?
Ingrig Bergman

Unha canción?
“Le métèque” de George Moustaki;
“Mediterráneo” de Serrat

Un libro?
“Fedón” de Platón.- “El hombre rebelde”
de Albert Camus

Un autor?
Albert Camus

Un articulista?
Manuel Vicent

Un político?
Enrique Tierno Galván

Un tempo?
El actual

Un taco?
Coño!

Que lle molesta?
A manipulación intelectual

Alguén ou algo despreciable?
A guerra
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A Mariña limita ó norte con Inglaterra, nutrinte mar por medio. Ó oeste, coa outra
mariña mindoniense que é o Ortegal. Ó leste, co Eo-Navia co que estivo unha vez
xunguida e segue a ter estreita ligazón. E, ó sur, vía a Terra Chá ou os altos do Eo e do
Miño, con Lugo, agora só resto da provincia e dende tempo atrás, bispado diferente
do mindoniense que aglutina estas terras. Si, estamos a falar do que hoxe se chama a
Mariña lucense, das tres comarcas que se pretenderon organizar con nomes de mariña
entre a ría de Ribadeo e a ría do Barqueiro.

Poño o anterior por definir territorio. Territorio que resulta dunha terra empequenecida
de xeito administrativo ó poñer novos límites, e na historia ó perder a capital no propio
dominio para depender dunha cidade afastada e interior.

DESCUBRINDO O CHÍO
MARIÑÁN. DEFININDO
ANTONIO GREGORIO MONTES 

Mondoñedo tamén é interior, non?

Mondoñedo interior? Pode parecelo, e é certo que non ten porto. Mais se nos fiamos
da historia das súas orixes, está ligada ó mar. Apartada del pola necesidade de
supervivencia, non por querencia, o vello San Martiño da fe. E, visto doutro xeito, foi
dependente do mar durante todo o tempo que foi capital de toda a costa norte
galega.
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É este horizonte centrado o que aquí se pretende poder escoitar. Dende a praia á
montaña, dende a montaña á praia, que dirían Quilapayún.

Hai ¿nostálxicos? ¿simples mariñáns? que din que segue a ser a capital. Cal sería se
non? Un Viveiro, aglutinante de Covas e Celeiro baixo a porta de Carlos V      
(I de España)? Unha Burela nada case da nada, recén saída ó mundo, puxante ó
tempo que se ve cerrada en si mesma? O Foz cos altibaixos do verán e inverno, cun
peirao a tiro de pedra da area da outra beira e dependente para o seu pulso cíclico
de xentes de fóra? Ou mesmo Ribadeo, que chegou a substituír a Mondoñedo no
bispado a comezos do milenio pasado pero que hoxe queda no extremo desta terra,
a cabalo entre puntos diversos, sempre cun pé fóra do territorio, da unidade? Non,
todas elas, reservando o seu espazo, recoñecen tanto a unidade territorial como
unha primacía á venerable cidade de tantos séculos.
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Tentando abranguer ambas, e os vales. Dándoles acubillo tamén ós moradores.
Moradores que cada vez son menos e distribuídos de xeito máis desequilibrado.
Mantendo as pedras como se vai podendo, sen poder manter cheos os parques
infantís, como se acusa na vista da basílica de San Martiño tras un parque baleiro.
Horizonte no mar por onde chegou moito máis do que chega e marcharon moitos máis
do que marchan. E horizonte na terra dende onde se esparran tanto a brétema que
mantén húmida a paisaxe como a luz do sur ó mediodía, ambas en competición de
resultado incerto día tras día. Horizontes que se abren para dar e recibir, que pechan
unha paisaxe e un paisanaxe, que atesouran segredos e vontades, que une futuro -
incerto ás veces- e pasado -seguro sempre-, que acubilla esperanzas e loita por
conseguilas.
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CUESTIÓN DE PEDRAS PARA
ENTRAR A COIDAR O DETALLE

Estas dúas fotos corresponden a
traballos de reparación na rúa do
Franco en Santiago de Compostela;
nas mesmas podemos ver a dimensión
das pedras que se utilizan para
revestimento da citada rúa. Queda ben
as claras que as cousas feitas a
conciencia perduran no tempo.

Velaí dous bos exemplos de cousas feitas a conciencia en Lugo; por unha banda a rúa
da Cruz onde, non fai tantos anos, acometéronse obras de renovación de canalización
e deixaron un empedrado pulcro e perfecto é un bo exemplo de como facer -ben- as
cousas. Na outra foto e con máis anos, podemos observar un atinado traballo nos
soportais da Praza do Campo.

En esta serie fotográfica, podemos ver varias
pedras que, de seguro, foron cinceladas con
esmero e que apareceron nos traballos de
reparación da prolongación da rúa Quiroga
Ballesteros de Lugo; descoñecemos o destino
das mesmas, pero de seguro que estas e
outras máis, ben poden formar un chan
compacto e harmonioso, por exemplo, na rúa
San Pedro, por aquelo de que é a entrada na
cidade vella de Lugo.
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UN MERLO NA
CERDEIRA

Tiña o señor Emilio dos Penedos unha
cerdeira a carón da porta. Polos remates de
maio viñan unhas zreixas tréfegas e
maduriñas que, amosaban antre as verdes
follas, quen vía tales zreixas adebecía por
elas. Prô a cerdeira tiña gardian, o seu dono
sentado ó sol nun escano ó pé da porta,
pois o señor Emilio xa ía vellín e, ficaba
sentado perante da casa a maor parte do
tempo.
Unha tarde pasou o Toñín do Candín por êli,
e quedouse mirando pras chamativas zreixas
un cacho, todo pasmado e, coa boca
facendose auga, pensando que ninguén o
vía e, cavilando en rubir a cerdeira e,
pegarse unha boa inchentada delas. Entón
falou o señor Emilio:

-Comenas todas os merlos, hai que mirar
prelas! O Toñín colleu algo de pavoría, non
vira a ninguén e, non contaba con tal. Entón
dixo: -E podo engatuñar a ela señor Emilio?

-Non, as cerdeiras son mui falsas e podes
caer e mancarte, mira a ver se chegas a
unha cana e, colles algunha! Pero o Toñín
que tería unhos dez aniños, pegaba brincos,
mais non chegaba as pôlas.
Entón o neno desgustado, sentouse no
escano a carón do señor Emilio, os dous
miraban con mágoa pras coloradas
zreixiñas, namentras os condenados dos
merlos viñan comelas.
Pasou a noite o Antoñín discurrindo en coma
collelas boas das zreixas.

Dende aquel día, o señor Emilio falaba
marabillas do pequeno, e o bon do Toñin do
Candín, colleu sona de enventeiro e,
inxenioso.
Mais os mouros merlos que, se tiñan por moi
listos, deron en falar mal do pequeno, e
outros corvos e gaios, amén d'autros que
aínda parecían bos paxaros, deron
asemade en marmurar no Antoñín:
-Que se ía acabar ca cerdeira!
-Qui ía deixar de dar zreixas!
-Qui a quen se lle ocorre tal envento!
-Que nunca tal cousa se viu!

Igulaiño què din as direitas agora qu'é
presidente Pedro Sánchez.

ANTÓN CANDO

Del outro día, o pequeno volveu pola
casa do señor Emilio dos Penedos,
que estaba a un escaso quilómatro
da súa; prô ista vez viña perparado
cunha caña, no cabo da mèsma ía
un garfo de comer, tod'êl atado
orredor cun aramio.
-Señor Emilio, mire que tráio pra
collelas zreixas!
-Ai ho, pois mira a ver se colles
algunha!

O pequeno estiraba a caña entre as
pôlas e, metía o rabo das zreixas
antre os dentes do garfo, tiraba e, a
bermella froita, doadamente caía o
chau. Esa mañá comeron zreixas a
fartar, tanto o señor Emilio, coma
súa dona,a señora Carme, ll'âsí
mèsmo o Antoñín, xa ora!
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O Museo Provincial de Lugo dispón desde
novembro de 2023 da primeira e única sala
monográfica estable e pública do país,
dedicada ao pintor lucense Tino Grandío.
Xuntando os fondos propios cos depósitos
realizados a esta institución pola
familia e herdeiros do artista, arestora,
temos 29 obras de distintas etapas,
formatos e técnicas. O conxunto reunido
compón unha colección de referencia
ineludible para o estudo de Grandío sendo
a máis completa e numerosa entre
as fundacións e museos galegos.

GRANDÍO OU A INSOPORTABLE
LIVIANDADE DO SER

A maior parte da devandita colección pode
verse na sala 13 do MPL, remodelada a tal
efecto para amosar, dun xeito estético e
didáctico, a produción artística deste
creador plástico xunto cunha escolma de
fotografías, medallas e premios acadados
ao longo da súa curta pero intensa vida.
Grandío (Guntín, Lugo 1924 – Lugo 1977)
naceu na aldea de Lousada cuxa lembranza
levará consigo a Madrid, cando se
desplazou alí para realizar estudos
artísticos, pensionado pola Deputación de
Lugo. Este cambio supuxo unha profunda
revisión do seu estilo posto que se verá
influenciado polas novas correntes
artísticas, omnipresentes na capital,
atopando o seu camiño a través da
neofiguración e da sublimación dos grises
na súa obra pictórica.

Daquela, vai substituíndo as cores e
influencias costumistas por un universo
creativo de seu que o caracterizará
persoalmente materializando un
recoñecemento que se produce sobre
todo a partir da década dos 50 do
pasado século.

Asumiu, de xeito maxistral, o minimalismo
da neofiguración aplicado tamén a
unha paleta de cores moi concreta e a
unhas composicións e temas
aparentemente sobrias, pero con gran
intensidade conceptual.

AURELIA BALSEIRO GARCÍA
DIRECTORA DO MUSEO PROVINCIAL DE LUGO E MUSEÓLOGA
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Os xéneros que máis o representan son o
retrato e a paisaxe, pero hai
bodegóns e escenas con figuras de gran
sutileza e profundidade, que destilan
un profundo lirismo de forma e de fondo. 
De aí a referencia do título deste
artigo en relación á obra de Kundera onde
 o escritor dicía que “a vida é un
bosquexo para nada, un borrador sen
cadro” ao tempo que expresaba que a
esencia vive na alma.

Esa mesma esencia é a que transmite
Grandío na súa última produción
pictórica, sen abandonar nunca os temas
que o caracterizan ou inspiran:
ambientes populares, profundos e
psicolóxicos retratos, baile e músicos,
apreciados animais domésticos, etéreas
paisaxes abertas, delicados fondos…

A liviandade non é despreocupación nen
hedonismo, é pura sutileza e
reflexión, interese e poesía, vida e beleza
profundidade e lembranza.
Conceptos reflectidos nos devanditos
motivos e composicións e, sobre todo,
na luz, porque a iluminación de obras como
o Retrato de súa nai é un exemplo
velazqueño de estudiadas luces e sombras
a prol da expresividade pictórica.

Detalles coma o simbolismo efemero das
frores ou as materiais atmosferas
representadas nos seus lenzos, están cheos
dunha carga emocional e dun
lirismo intimista, que nos lembra a coñecida
frase atribuída a Leonardo da
Vinci: a simplicidade é a máxima
sofisticación.
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Estes versos non son para ti, Navia,
que tanto me does.
Ti, que te debates entre a resignación
e a esperanza.
Eu camiñarei
sempre
pola beira da esperanza.

Tampouco para ti, Vilameixide primeiro,
santuario da nenez
ancorado no tempo.

Nin para ti, meu pai,
que deixaches a casa do Muxo
tan baleira
e agardas por min en silencio
no leito mol de Penansinceira.

Tampouco, miña nai,
que perdiches o compás
e volves ser nena
de mirada inocente e tenra,
é para ti esta pregaria.

Nin para vós, raíña e princesas do meu
reino,
laico, republicano e efémero,
son estas palabras de papel mollado.

Este berro calado é para ti, Imperio
noxento,
que miras con ese teu cínico ollar
para outro lado
e deixas que o sangue chegue ó mar.

TOÑO  NÚÑEZ

Este berro é por ti, Hanna,
de ollada ausente,
que nin sequera choras,
porque non che quedan bágoas,
mentres musitas sen forza
os sons salvíficos bilabiais
da desesperación
(mamá…)
nun recuncho do chan do inferno
do Hospital Al-Shifa de Gaza.

Tamén grito por ti, Eitan,
que mamas leite envelenado
e respiras o aire acugulado
de odio e de rancor
nun fatuo fogar de Nazaret.

Como doe tanta dor!
Cando alumará a razón?
Cantos miles de mortes custará a paz?
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UN NUEVO
AMANECER
DOS DE PALABRA

Palabra de honor y de amor; palabra dada,
palabra justa.
Palabra enlazada, templada y apasionada.
Palabras humildes y sinceras.
Comprometidas y desgarradas.
Palabras para ella; palabras sin palabras, que
hablan y dicen con simples miradas.
Emociones sin complejos, púdicos desnudos
emocionales, apalabrados conciertos
sensoriales.
“…una armonía muda de palabras silentes”
(JCU).
“Mas tú eres tu propia dueña y ni una palabra…”
(FJN).
La perfecta consonancia del verbo que grita
ecuaciones en “Un nuevo amanecer”, donde
Javier Neira Pampín y Juan Carlos Ulloa,
desmenuzan sentimientos; tormentos y
angustias, regocijo y alborozo y todo
perfectamente ordenado y apasionado.
Libro para entre manos y emociones.
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Alfonso Riveiro
Director de El Progreso

Que pregunta lle gustaría que lle
fixese?
Quen somos, de onde vimos e a onde
imos?

E cal sería a resposta?
Só sei que estamos de paso.

Unha película?
“Amarcord”, de Federico Fellini

Un actor?
Anthony Hopkins

Unha actriz?
Gene Tierney

Unha canción?
“The Whole of the Moon”, do grupo The
Waterboys

Un libro?
“Crime e castigo”, de Fiódor Dostoievski

Un autor?
Gabriel García Márquez

Un articulista?
Lucía Méndez, Juan José Millás,
Fernando Ónega... E por suposto varios
dos que publican en El Progreso, pero
por razóns obvias prefiro non dar nomes.

Un político?
Winston Churchill ou José Mujica

Un tempo?
A época actual. Non creo niso de que
calquera tempo pasado foi mellor.

Un taco?
Recórcholis, que dicía un compañeiro de
profesión.

Que lle molesta?
A soberbia é o que máis me amola.

Alguén ou algo despreciable?
Os que son submisos ante os poderosos
e implacables cos máis débiles.
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O pasado luns 11 de decembro,  tivo lugar a charla
“Ser Vello en Lugo”, dentro do ciclo de conferencias
da Irmandade Lugo Sempre. La Ferretería Eventos na
rúa San Froilán, acolleu unha morea de xente que
atendeu aos ponentes Paqui Correa (traballadora
social), Julio Méndez (presidente da Asc. de Xubilados
e Pensionistas de Lugo) e Héctor Méndez (psicólogo e
formador da Garda Civil en Lugo).
É de agradecer a gran asistencia e a participación
activa do público.

IRMANDADE 
LUGO SEMPRE
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MANUEL
LÓPEZ GUITAR 
– GUITI –

"El día 5 de diciembre vio la luz el número
25 de la Revista Digital Chío; Melina López
lo tenía todo preparado y dispuesto para
entregar a la sociedad un trabajo
extraordinario coincidiendo con el último
mes del año 2023; Guiti, Manuel López
Guitar era la persona, el artista que abriría
la portada de la publicación; unos días
antes ya en nuestras manos, quedamos
sorprendidos por el concepto y calidad del
trabajo que nos presentó. En ningún
momento pensamos un tan doloroso
desenlace de nuestro amigo, al día siguiente
de comenzar la distribución de Chío, el
dolor se apodera de nosotros al
comunicarnos el fallecimiento del arquitecto
lucense. 
Decía El Progreso; “…uno de los
profesionales que más ha influido en el
urbanismo reciente de la ciudad a través del
estudio GAU, falleció este miércoles a los 62
años de edad. La noticia despertó una
sincera ola de pesar en la ciudad, donde era
muy conocido y apreciado, ya que también
se había destacado como un gran amante
del arte y la cultura y como uno de los
impulsores desde sus inicios del Arde Lucus.”

Desde la redacción de Chío,
queremos mostrar nuestro pesar por
el fallecimiento del profesional, del
artista y del amigo. 
Descansa en Paz, Guiti.



O presente número de Chío, representa
o inicio dunha nova etapa, pero queda
vixente polo de agora, a idea de seren
unha publicación de balde que ademais
permite descargar todos os números
publicados ata o momento, dende a
web. Eso, no caso de existir, por parte
do lector/a, esa sa intención.

Anteriormente esta sección de punto
final estaba creada, ca intención de
aportar información adicional ao
publicado nas páxinas que a precedían.
Mantemos esa preferencia aclaratoria,
mais tamén servirá como clarificación
(se é preciso) do fío condutor que leve o
número. Porque de agora en máis, o
contido da revista estará ligado por un 
cordón temático.

TIRANDO  DO FÍO

Coma sempre, os contidos do Chío que  
responden a unha colaboración expresa
do autor/a, van asinados. 
A cita do proemio é da novela “O
gatopardo” de  Giuseppe Tomasi di
Lampedusa.

No relativo as imaxes da revista,
especificamos que son cedidas polos
seus autores/as, pertencen a banco
libre de imaxes ou ben levan unha nota
explicativa, neste apartado. Tal é o
caso que ilustra “Grandío ou a
insoportable liviandade do ser”, imaxe
de Aurelia Balseiro a cargo de Xosé
Manuel Otero e fotografía de Tino
Grandío. Arquivo familiar.

Coordina e dirixe: Melina López

chiorevista@gmail.com

Pecha o número 26 de Chío a obra “Bo día, Good morning”de Carmen Llonín

http://www.chio.com/
http://www.chio.com/

